"Você é portuguesa? Então tem de ir a Lamno, "kampung portugis" (aldeia portuguesa) a 60 km daqui, na costa..." disse-me o Governador, em Banda Aceh, brilhando-lhe os extraordinários olhos azuis. E disseram-me todos os outros interlocutores acehneses, excitados, contando a lenda do barco português naufragado que trouxera a terra os fundadores da aldeia, séculos atrás. Foi em Março de 2000, na visita da missão europeia que, valendo-me da nossa presidência da UE, consegui «impôr» ao Aceh, a provincia em conflito, fechada ao exterior desde 1974.
Não pude então desviar caminho até Lamno. E nunca cheguei a concretizar o projecto de lá ir. E hoje se calhar os "orang portugis" (os "portugueses") de Lamno estão todos mortos, varridos do mapa pela fúria do tremor de terra, primeiro, e do tsunami depois... Como mortos podem estar os habitantes das outras «kampung portugis» que - vim depois a descobrir, por amigos acehneses em Jakarta - existiriam noutras zonas do Aceh, designadamente em Meulabo, na costa oeste - onde ainda nem sequer ninguém conseguiu chegar para avaliar os estragos e socorrer sobreviventes.
Em 2000 fiz seis horas de carro pela costa norte da ilha de Sumatra, entre Lhoksomawe e a capital do Aceh, por uma estrada serpenteando frágeis aldeias de pescadores nas praias, campos verdejantes, povoações queimadas (pelos militares), montanhas prodigiosas à esquerda. Em Banda Aceh encontrei o bulício citadino sob ocupação militar, a famosa mesquita, homens e mulheres bonitos, exalando dignidade, afáveis para com os estrangeiros, desconfiados, magoados para com os javaneses. O porto pitoresco, a fábrica de cimentos da Lafarge, a Universidade Kuala Tripa, a RATA - ONG local de apoio às vitimas da tortura - , as aldeias semeadas de mesquitas, a casa da heroína Cut Niah Dihn num cenário idílico, palmeiras, arrozais verdes, o mar azul espelhado a arrulhar por perto...
Mas nos últimos dias, pela CNN, só vejo destroços, devastação, cadáveres alinhados nas ruas cobertos de panos e plásticos, mulheres e homens destroçados à procura de familiares desaparecidos entre os mortos, tapando o nariz por causa do cheiro. Imagino as tremendas necessidades de tudo para os semi-vivos arranjarem forças para enterrar os mortos e começar a limpeza e reconstrução: água potável, comida, medicamentos e apoio médico, tectos, combustível, comunicações. De organização e experiência de recobrar de tragédias, infelizmente, não têm falta os acehneses.
No centro da cidade, resta de pé a mesquita, imponente, belissima, esmagadora, tudo arrasado em redor: Alá, Deus, um poder do além, o poder da Natureza, sei lá eu, impante, reafirmado sobre a fragilidade da condição humana.
32.500 mortos confirmados, são as últimas noticias, pode chegar aos 40.000, disse o Vice-Presidente Yusuf Kalla - e ele tem experiência, sei que se pode confiar nele. Quem vai alguma vez conseguir contabilizar toda a miudagem que habitualmente brincava nos areais, salpicando a ondulação azul?
Vejo o atordoamento, as olheiras do Presidente Bambang, as mãos abertas a rezar, humildade e impotência diante de tamanha devastação. A experiência de direcção militar já em acção, vitalmente. Abriu o Aceh aos correspondentes de imprensa internacional e ao auxilio exterior. Que diferença da outra senhora - anda no meio das pessoas, afaga-as, ouve-as!
Que ao menos tão terrível catástrofe contribua para reconciliar os acehneses com a Indonésia.
Ana Gomes